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'aGGIÙ, laggiù, nell'estremo lembo del- 
l'Oriente vi è un paese singolare ed 
incantevole, i in cui tutto è minuscolo, tutto 
è grazioso, tutto è leggiadro, paese deli- 
zioso fra tutti, che sembra sia stato creato 
dall’accoppiamento geniale della fantasia. 
di un pittore-poeta con quella di una dama 
perla cerebrale gioia di una squisita anima 
d'artista. 

Ho io bisogno, gentili lettori, di far 
sfoggio di dottrina geografica ed etnogra- 
fica, dicendovi gravemente che questa terra 
fascinatrice si trova a tal grado di latitu- 
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dine ed a tale altro di longitudine, che 
essa è formata di tremila ed ottocento isole 
o rocce, che il popolo che l’abita è di 
razza mongolica e nutresi esclusivamente 
di pesci e di vegetali, ed altre simili scien- 
tifiche superfluità ? Che importa a voi tutto 
ciò? Il Giappone per molti di voi, come 
per me, come per tante moderne anime 
di artisti, piagate per esso di una miste- 
riosa, insanabile, eppure gradita nostalgia, 


mon è che il paese favorito dei sogni, non 
è che il refugio ringiovanitore dello spirito, 


Stanco e disgustato dalle volgarità, dalle 
preoccupazioni, dai fastidî della banale 


vita quotidiana, ed è verso di esso che 


migra giocondo il pensiero nelle dolci ore 
d’intima fantasticheria. 


Per questo esaltante viaggio nel paese 
incantato del Sol Levante, non fa d’uopo 
affrontare le noie, i disturbi, le spese di 
una lunga permanenza sur uno dei grossi 
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e pesanti battelli, che periodicamente par- 
tono dai nostri porti e, sbuffando e spu- 
meggiando; dirigono la prua verso le lon- 
tane plaghe orientali; basta, a mio credere, 
e forse vale assai meglio, giacchè si evita 
così lo spettacolo disilludente di un Giap- 
pone europizzato; vale assai meglio, dicevo, 
sfogliare, con lenta mano, una trentina dei 
mirabili albi dovuti ai pennelli glorificatori 
di Toyokuni, di Utamaro, di Hiroshighè, 
del divino Hokusai. Sfogliate, sfogliate, ed 
il magico arcipelago dell'Estremo Oriente 
passerà, come per incanto, sotto i vostri 
occhi ammaliati. Ecco le sue pittoresche 
casette dai lillipuziani e graziosi giardini 
rallegrati da cascatelle e da corsi d’acqua, 
con a cavalcioni arcuati ponticelli di legno. 
Ecco la sua flora minuscola e leggiadris- 
sima, ridotta tale dalla pazienza ingegnosa 
dei giardinieri giapponesi, che, comprimen- 
done i succhi, hanno costretto gli alberi più 
grossi a rimpicciolirsi in modo da poter 
stare in trasportabili vasi di creta. Ecco 
il suo cielo, che assume le tinte più tenere, 
più vaghe, più inusitate, dal giallino pal- 
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lidamente aureo al rosa languiscente, dal 
luminoso eliotropio al trionfante rosso por- 
pora. Ecco la sagoma rigidamente geome- 
trica del Fusiyama, il maestoso vulcano 
spento, la sacra montagna, che ‘solitaria 
ergesi su parecchie vaste province, raggrup- 
pate alle sue falde e dominate dalla sua 
ombra gigantesca. Ecco infine i suoi abi- 
tatori: uomini dai simmieschi atteggiamenti 
e dalle facce o spelate e ridenti o burbere, 
accigliate e con barbigi radi e stopposi; 
donnette pallide, minutine, dagli occhi im- 
bambolati, dalle labbra dipinte di cinabro 
€ d’oro, dalle fastose vesti policrome. 


Una di queste immaginarie gite nel- 
l'Estremo Oriente l'ho fatta tre anni fa, 
e non così presto nella mia mente se ne 
cancellerà il delizioso ricordo. Era un 
tiepido meriggio di giugno, e Edmondo de 
Goncourt, che già più volte mi aveva ami- 
chevolmente accolto nell’ indimenticabile 
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suo villino-museo di Auteuil, volle quel 
giorno mostrarmi la ricca sua collezione 
di albi giapponesi. ' 

Dalla parete di fondo, nella stanza di 
studio, in cui Goncourt ed io sedevamo, 
posavansi su noi gli occhi pensosi ed un 
po’ ironici di un ritratto d’incipriata ed 
impellicciata dama del secolo scorso, do- 
vuto al magistrale pastello vivificatore di 
La Tour; di fianco, sul marmo del cami- 
netto, due vasi di Sassonia, un’ignuda e 
snella figurina muliebre di Falconet, due 
bizzarri candelieri giapponesi riflettevansi 
di dorso in un largo specchio dalla ma- 
gnifica cornice di legno intagliato; tutt’in- 
torno alla stanza giravano gli scaffali, colmi 
di manoscritti, di documenti, di libri pre- 
ziosi del xvm secolo; di fronte a noi sui 
cristalli del balcone disegnavansi i frondosi 
rami degli alberi del sottoposto giardino. 
Il silenzio del sobborgo e dell’ora pome- 
ridiana non veniva interrotto che dal lieto 
cinguettlo degli uccellini e di tratto in 
tratto dagli striduli sibili delle locomotive 
della vicina via ferrata. Sullo scrittoio gli 
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albi di Hokusai, di Utamaro, di Toyokuni, 
di Hiroshighé si accumulavano; si schiera- 
vano, si aprivano dinanzi a me, rivelan- 
domi un prodigioso mondo, pieno di luce 
e di letizia, 

Fu così che io viaggiai per la prima 
volta nel Giappone, già da lunghi anni 
adorato ed intravvisto attraverso le pagine 
dei libri ed i miraggi dei sogni: ed oggi, 
che tento di rievocare quelle ore di in- 
tenso diletto estetico, io non posso fare 
a meno di mandare un affettuoso ed Os- 
Sequente saluto a colui che nell’immagi- 
mario viaggio mi fu guida dotta e preziosa 


€ che seppe accrescermene l’intellettuale 
godimento con la sua parola affascinante 
‘e coloratrice, a Edmondo de Goncourt, al- 


l’artista altero, novatore, geniale, che così 
gloriosamente onora le lettere francesi. 


Assai scarso è il numero delle persone 
che in Italia conoscono ed apprezzano 
siccome merita l’arte del Giappone, questa 
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arte così originale e così geniale nelle 
multiformi sue manifestazioni, Quanti pit- 
tori e letterati — per non parlare che di 
coloro per i quali tale ignoranza è in par- 
ticolare modo peccaminosa — non vi sono 
ancora fra noi pronti a ripetere con quel 
buon vecchietto di Antonio Tari, ultimo 
giocondo sacerdote di un'estetica arbitraria 
e confusionaria, che l'arte giapponese è 
un’arte da bambini! 

Non è così in Francia, in Inghilterra, 
negli Stati Uniti, e ciò per merito dell’en- 
tusiastica propaganda che in favore del- 
l'arte dell'Estremo Oriente vi è stata fatta, 
in quest'ultimo trentennio, da una piccola 
schiera di appassionati e raffinati colle- 
zionisti e buongustai d’arte. 

L’arte giapponese, appunto per lo spic- 
cato carattere di originalità che ne forma 
uno dei meriti maggiori, non può di primo 
acchito essere gustata appieno ed essere 
apprezzata in tutta la sua importanza, ma 
bisogna familiarizzarsi a poco a poco con 
essa; bisogna spogliarsi dei ristrettivi cri- 
terii estetici dell’arte occidentale; bisogna 
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sapersi mettere, per quanto più si può, 
dallo speciale punto di vista di un popolo, 
che ha un senso artistico eccezionalmente 
sviluppato, ma le cui attitudini ‘all'astra- 
zione sono tutt'affatto nulle e che quindi 
non ha, come’ noi, un'arte idealizzata, 
un'arte pura separata dagli usi e dalle ne- 
cessità della vita; di un popolo che ha 
un occhio sensibile alle più squisite deli- 
cature di colore e che, in conseguenza, 
nelle opere d'arte come negli spettacoli 
teatrali, ricerca sovra tutto un'intensa e 
sottile voluttà della pupilla, 

È questo delicatissimo senso del colore 
che ha fatto sì che i giapponesi abbiano, 
siccome giustamente osserva Teodoro Du- 
ret, saputo trovare, nei ricami, nelle stoffe, 
nelle ceramiche, combinazioni di toni e 
raffinatezze di sfumature addirittura sba- 
lorditorie; che ha fatto sì che, adoperando 
materie le quali sembrano ribelli alle dif- 
ferenziazioni di colorito, come il bronzo, 
abbiano inventato patine e leghe così sva- 
riate da permetter loro di ottenere fondi 
di tutte le gradazioni di tinte i che ha fatto 
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sì che essi abbiano avuto l’idea ‘bizzarra 
ed ardita d’incrostare, sia gli oggetti di 
metallo, come ad esempio le impugnature 
delle sciabole, sia i loro piccoli mobili e 
le scatole di lacca, di tutte le materie su- 
scettibili di luccicore, come l’oro, l'argento, 
l’avorio, il corallo, la madreperla. 

E se i Giapponesi possono essere stati 
a buon diritto proclamati i primi decora- 
tori del mondo è per questo eccezionale 
senso del colore; ed eziandio per la mi- 
rabile maestria di sintesi visiva, con la 
quale d’ogni oggetto che vogliono ritrarre, 
essi colgono i pochi tratti essenziali e ri- 
velatori; nonchè per la spiccata ripugnanza 
che essi hanno sempre avuta per quella 
sistematica simmetria sovraneggiante nel- 
l’arte occidentale, ripugnanza, che pur 
mantenendoli più fedeli alla natura, lascia 
maggiore libertà alla loro fantasia, capric- 
ciosa spesso, ma non trasgredente mai le 
leggi di un buon gusto, che essi posseg- 
gono, direi quasi, per istinto. 
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Le origini della pittura giapponese rj- 
mangono avvolte nella più fitta nebbia, 


del buddismo nel Nippon, 

Le opere della scuola buddica, molto 
rare del resto e serbate religiosamente în 
fondo a qualche vecchio tempio di Kioto, 
di Nara e della Provincia di Bizen, e della 
quale soltanto un paio di esemplari di 
valore secondario sono giunti fino în Eu 
Topa, hanno per caratteri generali una 
convenzionale e rituale immutabilità lera- 


negli accessori, Il più illustre Tappresen- 
tante di questa Scuola è Kosè Kanaoka, 
Pittore e Poeta della Corte imperiale, vis- 
suto nell’xr secolo. 

In seguito ad un lungo periodo di san- 
guinose guerre civili, sorse in Giappone, 
al principio del XIN secolo, una Nuova 
scuola di Pittura, la quale, perchè fondata 
da Tsunetaka, membro della possente fa- 





miglia dei Fugivara, che governava sulla 
provincia di Tòsa, prese il nome di Scuole 
di Tisa e si è mantenuta fiorente sino al 
nostro secolo. Essa corrisponde meglio 
d'ogni altra al gusto aristocratico del pro- 
prio paese e ne rappresenta in certo modo 
lo stile ufficiale. Nulla essa deve all’in- 
fluenza cinese, e si distingue per la bril- 
lante vivacità del colorito, per la spiccata 
predilezione per i fondi d’oro, per l’ele- 
gante delicatezza del disegno e perla mi- 
nuziosità un po’ leziosa della fattura, una 
minuziosità da miniaturisti. I soggetti essa 
li sceglie nella storia e nella vita pom- 
posa della Corte imperiale e dei grandi si- 
gnori (Zaini). Tra i più valorosi campioni 
di questa scuola vanno ricordati Mitsunobi, 
Mitsuoki e Mitsuyoshi, 

La scuola rivale fu quella che sì chiamò 
Scuola di Kano e che venne fondata nel 
xv secolo da Kano Massanobu e resa in 
particolar modo gloriosa da suo figlio Kano 
Motonobu. Essa procede, nei suoi carat- 
teri generali, dalla pittura cinese, di cui 
in più parti riproduce la tecnica ed è la 
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scuola del bianco e del nero, dell’esecu- 
zione calligrafica — giacchè in Cina ed 
in Giappone la calligrafia non è che una 
Specie di pittura — a rapidi e franchi colpi 
di pennello di una bravura, che ben presto 
divenne maniera. 

Ambedue queste scuole, appartenendo 
ad un'estetica aristocratica, tendono ad 
isterilirsi nelle formule classiche o nelle 
troppo sapienti abilità tecniche e disde- 
nano di ritrarre gli Spettacoli della quo- 
tidiana vita di tutto un popolo, ed ecco 
che sorge una nuova Scuola, che vien de- 
nominata, Scuola volgare, in giapponese 
Uriyoyè, e che Potrebbe anche e più esat- 
tamente chiamarsi pittura della vita con- 


del Popolo, la vita delle strade, dei teatri, 
degli interni delle case, nei suoi più sva- 
riati, nei suoi più intimi, nei suoi più spon- 
tanei aspetti. Iniziatore ne fu Matahei, 
vissuto nel 1600, suo propagatore fu Mo- 
ronobu, ma Utamaro e Hokusai furono 
colòro che ne affermarono la preecellenza, 
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Prima però che sorgesse questa nuova 
scuola di pittura realista, vi erano stati 
artisti di singolare valore, che, tenendosi 
indipendenti dalle due scuole dominanti, 
avevano studiato più da vicino e con in- 
tenso amore la natura: fra essi non bisogna 
dimenticare Itshio, Okio e soprattutto 
Kérin, vissuto nella seconda metà del Sei- 
cento e resosi celebre anche come lac- 
chista, il cui sapiente impressionismo ne 
fa uno dei più forti e forse il più perso- 
nale di tutti i pittori giapponesi. 

Le due scuole di Tésa e di Kano si 
erano esclusivamente consacrate all’esecu- 
zione dei kakèmoni e dei makìmoni, i quali, 
per il loro più o meno rilevante valore, 
non potevano venir acquistati che dai 
grandi signori e dalle persone facoltose. 
Ma forse non è superfluo spiegarvi cosa 
siano i Za4èmoni, cosa i makìmoni. Si 
chiama dunque in Giappone %a&èmono 
(letteralmente: cosa che si appende) una 
pittura su tela o su carta, incorniciata di 
strisce policrome di stoffa, accordantesi 
per solito con l'intonazione generale della 
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pittura e che può avvoltolarsi intorno ad 
un bastone di pino, con Je estremità di 
avorio, di osso 0 di lacca. Il makimono 
è invece un rotolo più piccolo ché svol- 
gesi nel senso della lunghezza. 

La Scuola Volgare dunque si consacrò 
con particolare amore, seguendo le naturali 
sue tendenze democratiche, alle incisioni 
su legno, così in nero come a colori, ed 
è in tal modo che l’opera d’arte diventò 
alla portata di tutte le borse, in un paese 
în cui la passione per le incisioni è tale 
che, al dire di un viaggiatore francese, 
una bottiglia di liquore ornata di una 


A cui, rare volte, aggiunse qualche pallido 
tocco di colore, Creatore della cromo-xy- 
lografia fu Kiyonaga, che si consacrò alle 
Fappresentazioni di attori e di scene tea- 
trali e che predilesse il rosa ed il verde 
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tenero. Di anno in anno i colori aumen- 
tarono ; la delicatezza delle gradazioni e 
delle sfumature delle tinte si raffinò e di- 
ventò più sapiente; ai colori si aggiunsero 
i rilievi e le sabbiature d’oro e d’argento, 
sicchè, prima con Toyokuni ed Utamaro, 
poi col paesista Hiroshighè e soprattutto 
con Hokusai, l’illustrazione dei libri e le 
stampe policrome acquistarono in Giap- 
pone un'eccezionale diffusione e raggiun- 
sero un’insuperata ed insuperabile perfe- 
zione per poi rapidamente decadere, come 
del resto tutta l’arte giapponese, dopo la 
morte di Hokusai. 


! 

| L'arte giapponese è dunque un'arte es- 
senzialmente moderna, giacchè tutti i rami 

| di essa hanno avuto la loro più gloriosa 

| fioritura negli ultimi tre secoli; difatti quello 
che chiamasi il periodo di Genroku e che 

(I° è, in certo modo, per essa quello che la 
Rinascenza è stata per l’Italia o il secolo 








2 — 


di Luigi XIV per la letteratura francese, 
ebbe inizio negli ultimi anni del Seicento. 
Ma ciò che è davvero singolare e che 
ci convince essersi il fondo dello Spirito 
giapponese mantenuto uguale attraverso i 
secoli, forse perchè quasi del tutto isolato 
da contatti Stranieri, è che nella poesia 
del Nippon, la quale, al contrario delle 
arti plastiche; ebbe il maggior suo splen- 
dore in tempi molto remoti, si ritrova uno 
Stesso appassionato interesse perle bellezze 
naturali, un’istessa tendenza a compene- 
trarsi della letizia e della tristezza dell'am- 
biente fisico ed a cercare nella flora, nella 
fauna, nei fenomeni meteorologici le sug- 
gestive imagini atte ad esprimere l’intime 
gioie, gl’intimi dolori dell’anima, 

Se, dopo aver letta qualche antologia 
poetica giapponese, quella eccellente, per 
esempio, dovuta alla dottrina dell’illustre 
orientalista francese Leone de Rosny, noi 
sfogliamo due o tre albi o guardiamo due 
0 tre 4a%òmoni di moderni pittori del 
Nippon, ci APpare evidente che costoro si 
sono, molto spesso, lasciati ispirare dalle 
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classiche tradizioni poetiche del loro paese. 
È così che, mirando le delicate dipinture 
giapponesi, alla mente ci ritorna qualche 
strofa squisita e melanconica di Tsurayuki, 
di Massazuni o d'altro poeta dell'Estremo 
Oriente, che da più secoli già dorme del 
sonno eterno, e le cui poesiole, di un 
così concettoso laconismo ed animate da 
un così profondo sentimento naturalista, 
hanno una curiosa parentela coi profumati 
epigrammi dell’Antologia greca. Ecco un. 
gracile albero di ciliegio, i cui fiori rosei 
piovono lentamente dalle rame, ed il poeta 
canta: « Per quanto alta abbia l'usignuolo 
« fatta udire la sua voce gemebonda, esso 
«non ha potuto rattenere un sol fiore di 
« ciliegio. — Triste, esso dispera del suo 
« canto e tace ». Ecco un giardino su cui 
fitti cadono morbidi fiocchi di neve, ed il 
poeta fantastica: « A/lorguando i fiori di 
«neve cadono dal fosco cielo d'inverno e 
« saltellano intorno alla mia testa, io mi 
« dimando se, al di là delle nuvole, una 
«a noi ignota primavera non espanda la 
«sua luce sui paesi celesti ». Ecco una 





























vaghissima fanciulla, che ristà pensosa 
accanto @d un arboscello fiorito, ed il 
poeta, un Ronsard giapponese, ammonisce.» 
« Quando è fiori di sekùra saranno scom- 
« darsi, È tuoi rammarichi non li faranno 
« ritornare. Se tu vuoi coglietli, coglili 
«‘apgi domani sarà. trofpo tardi ». Ecco, 
in una selvaggia anfrattuosità alpestre, un 
vegliardo dal volto improntato di profonda 
tristezza, e dalle pallide sue labbra par 
quasi che vengano fuori le angosciose pa- 
role con le Quali il poeta Tosinari ha, sei. 
cento e più anni prima di Leopardi e di 
Schopenhauer, intensamente espresso il 
sentimento dell’universale infelicità: « In 


«fede mia, non v'è stustizia in questo 


«cervia! ». 
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Il più vario, il più mirabile, il più ge- 
niale degli artisti giapponesi è senza alcun 
dubbio Hokusai, che può stare con onore 
accanto ai più gloriosi maestri del pennello 
della nostra Europa. 

Artista di prodigiosa fecondità, ‘egli, 
nella sua lunga e modesta esistenza, tutta 
nobilmente consacrata al pennello, ha dato 
vita a più di trentamila composizioni e mo- 
tivi pittorici; ed alla quantità corrisponde 
non soltanto la qualità, sempre altamente 
preziosa, ma bensì la varietà dell’ispira- 
zione e dei soggetti, giacchè egli, oltre ad 
aver dipinto un certo numero, però molto 
scarso, come del resto tutti i componenti 
della Scuola Volgare, di %a4èmori e di 
makìmoni, illustrò romanzi, raccolte di 
poesie, novelle umoristiche; colorò albi 
comici, descrizioni di paesi, itinerarii, to- 
pografie; compose trattati pratici per l’arte 
della pittura; disegnò covertine di libri, 
manifesti teatrali, insegne di botteghe. 

Osservatore acuto, riproduttore fedele 
del vero, nulla gli parve che dovesse es- 
4 — Pica. 
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sere trascurato dal suo sapiente pennello 
e, accanto ai pittoreschi paesaggi della sua 
patria, accanto agli svariati tipi di uomini 
e di donne, accanto alle molteplici scene, 
ora comiche, ora tragiche, della vita do- 
mestica e della vita di strada di Veddo e 
delle vicine campagne, negli albi di Ho- 
kusai si trova lo studio paziente, coscien- 
zioso, particolareggiato della flora e della 
fauna del Giappone, fino nelle sue forme 
più modeste e trascurate, fino nelle minute 
foglie delle erbe di prato o nelle sottili ar- 
ticolazioni dello scarabeo o della cavalletta, 

L'opera capitale di Hokusai è costituita 
dai 14 fascicoli della Mangua, ai quali 
egli consacrò circa trent'anni della sua 
vita e che non avevano soltanto lo scopo 
di dilettare gli amatori del bello, ma ave- 
vano soprattutto quello di servire di guida 
e di ammaestramento ai giovani artisti ed 
anche agli artigiani, che vi trovavano i 
più svariati, graziosi e bizzarri motivi or- 
namentali peri gingilli, i mobili e le mol- 
teplici opere d’industria artistica, così 
fiorente laggiù. 
































Sono migliaia e migliaia di rapidi schizzi, 
palpitanti di vita, ai quali un senso di 
bonario umorismo, che è tra le più spic- 
cate caratteristiche del genio di Hokusai, 
accresce molto di sovente nuova attrat- 
tiva; nei quali fa a volte capolino una 
fantasia amante di quel mostruoso, che 
forma una delle originalità dell’arte giap- 
ponese come dell’arte cinese; nei quali 
evidente appare che la grande ambizione 
del loro autore è di rendere gli uomini 
e gli animali nell’istantaneità dei movi- 
menti e nella spontanea rapidità della 
gesticolazione, e che quasi sempre vi riesce 
mercè la semplificazione ad oltranza del 
disegno, che di ciascun oggetto non serba 
che il tratto indicante l'essenza della forma 
ed il gesto rivelatore del carattere o dello 
stato d'animo, semplificazione sintetica, 
che, iniziata dal pittore lacchista Kòrin, 
venne spinta alle estreme sue conseguenze 
da Sui Saki e da Kitao Keisai Massa- 
yoshi, 

Basta svolgere i fogli di uno qualunque 
di questi fascicoli della Maga per sentirsi 
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presi di ammirazione pel profondo senso 
del vero e per la eccezionale maestria 
di riproduzione del geniale pittore giap- 
ponese e per rimanere nell’istesso tempo 
stupefatti dall’indicibile varietà dei sog- 
getti, che, col cambiar della pagina, 
passano sotto ai nostri occhi. Ecco qui, 
sul primo foglio, tre giovani donne, che, 
nell'intimità della loro camera, ignude a 
metà, fanno toletta: l'una, con un grazioso 
movimento di testa e di braccia si passa 
la spugna dietro la schiena, la seconda, 
seduta dinanzi al rotondo specchio me- 
tallico che ‘usasi laggiù, con le braccia ad 
arco sulla testa, lavora intorno alla com- 
Plicata acconciatura dei suoi capelli; la 
terza, un po' più indietro, già quasi ve- 
stita, invernicia i denti con quella lacca 
nera, che, nel Giappone, fa distinguere le 
donne maritate dalle fanciulle, come il 
largo nodo della cintura, a seconda che 
sia portato di dietro o davanti, rivela la 
donna onesta o la cortigiana. Il secondo 
foglio è ricoverto da tutta una serie d’in- 
setti e di rettili, grilli, libellule, vermi, lu- 
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certole, rospi, su fondi di piante e di frutti. 
Il terzo foglio rappresenta dei giocolieri, 
delle danzatrici, delle suonatrici di sa- 
misenz il quarto e il quinto ci presentano 
ventiquattro dolorosi tipi di ciechi dei due 
sessi; il sesto mostraci un paesaggio flu- 
viale; il settimo e l'ottavo fannoci ridere 
con due grottesche scene di quel con- 
trasto dei grassi e dei magri, a cui il ma- 
lizioso buonumore di Hokusai compiace- 
vasi non meno della rabelesiana giocondità 
del fiammingo Brueghel, e così di seguito 
variando sempre di spettacolo, di perso- 
naggi, d'ispirazione. 

E cosa dire della splendida collezione 
delle Zrentasei e di quella delle Cenzo 
vedute del Fusiyama, in cui il superbo 
vulcano spento ci appare sotto tutti gli 
aspetti e di tutti i colori? Ora esso ci si 
mostra grandiosamente tragico in primo 
piano, ora piccino, piccino, in fondo al 
paesaggio; ora attraverso una finestra; 
ora attraverso i cerchi di una botte, che 
un operaio accomoda a grandi colpi di 
martello ; ora dietro un canneto mosso dal 
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vento, ora dietro le maglie della rete che 
un pescatore trae su dalle acque; ora con 
la cima ravvolta in un fitto velo di nebbia, 
ora col cono ricoverto di una candida 
cappa di neve, che soavemente arrossisce 
sotto il primo bacio del sole o che, al 
tramonto dell’astro, diventa di bragia e 
poi assume luttuose tinte violacee, che spe- 
gnonsi nelle tenebre della calante notte. 
Sì, la sacra montagna ha proprio trovato 
in Hokusai, il suo poeta, il suo magnifi- 
catore! 

È sfogliando le pagine dell'opera geniale 
di Hokusai, di cui a ragione il Gonse ha 
potuto dire ch’essa è l'enciclopedia di tutto 
tn paese, la commedia umana di tutto un 
popolo, si ripensa involontariamente alla 
Prefazione di uno dei suoi albi, in cui il vec- 
chio artista giapponese fa, non senza ma- 
lizia, la seguente caratteristica confessione, 
che merita di essere meditata: « All’età di 
« sei anni io aveva già la manìa di dise- 
« gnare le forme degli oggetti. Verso ji 
« cinquant'anni ho pubblicato un'infinità 
« di disegni; ma io sono malcontento di 








« tutto ciò che ho prodotto prima dei set- 
« tant'anni. È all’età di settantatre anni 
« che ho compreso ad un dipresso la 
« forma e la vera natura degli uccelli, dei 
« pesci, delle piante, ecc 

« Per conseguenza ad ottant'anni avrò 
« fatto molti progressi; a novant'anni ar- 
riverò al fondo delle cose; a cento avrò 
« certamente raggiunto uno stato supe- 
« riore, indefinibile, e all’età di cento e 
« dieci anni tutto ciò che uscirà dal mio 
« pennello, sia un punto sia una linea, 
« sarà vivente. Io chieggo a coloro che 
« vivranno a lungo quanto me di accer- 
« tarsi se manterrò la mia parola. — 
« Scritto all’età di settantacinque anni 
« da me, altravolta Hokusai, oggidì Gua- 
« kiyo Réggin cioè il vecchio pazzo pel 
« disegno. » 

Il nobile pittore, eli in questa modesta 
professione di fede, rivelava che la più 
alta sua aspirazione era di far vivente, mo- 
riva, di lì a quindici anni, novantenne a 
Yeddo, nell'aprile del 1849, tra le braccia 
di una figlia bella ed intelligente, che, 
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secondo una soave leggenda, era diven- 
tata sua cooperatrice e non aveva mai 
voluto  maritarsi per consacrarsi intera- 
mente al vecchio genitore, diventato, negli 
ultimi anni di sua vita, abbastanza bisbe- 
tico e brontolone. 


Se Hokusai, fra tutti i pittori ed i di- 
segnatori del Nippon, è, senza contrasto, 
il più forte, il più vario, il più geniale, 
Utamaro è invece fra tutti il più sedu- 
‘cente. Temperamento femminino, natura 
di Pittore-poeta, egli, nella sua opera ab- 
bastanza numerosa, non ha fatto che glo- 
rificare la bellezza, la grazia, l'eleganza 
muliebre, che anzi, nel suo entusiastico 
amore estetico pel corpo femminile, egli 
ha finito coll’idealizzare il tipo del suo 
paese, e della donna giapponese, piccoletta, 
grassottina e dalla faccia tonda e puerile, 
ha fatto una creatura slanciata, sottile e 
dal volto di un ovale vezzosamente allun- 








gato, una creatura elegante e seducente, 
ch'egli suole ravvolgere in ricche vesti 
dalle pieghe morbide, dalle tinte tenere 
e delicate, dai rabeschi leggiadri e capric- 
ciosì. 

Ma se Utamaro nella predilezione per 
un eccezionale tipo muliebre, si è addi- 
mostrato pittore idealista, egli è però ri- 
masto profondamente verista nel ritrarre 
gli atteggiamenti, i gesti, la graziosa mi- 
mica della donna giapponese, che ci viene 
da lui svelata, nei più caratteristici ed in- 
timi aspetti, in una serie di deliziose in- 
cisioni policrome, nelle quali non si sa se 
devesi più ammirare la raffinatezza squi- 
sita dei colori, la elegante delicatezza del 
disegno o la sapiente e fascinatrice armonia 
della composizione. 

Le donne che Utamaro preferisce ritrarre 
sotto le più ammalianti sembianze ed alle 
quali consacra tutte le rare seduzioni del 
suo pennello magistrale sono le vezzose 
abitatrici del Yoshivara. 

Ma cos'è questo Yoshivara? mi chie- 
derete voi. Ecco, se volessi tradurvi lette- 
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ralmente la parola giapponese, potrei dirvi 
semplicemente ch’esso è il quartiere dei 
fieri, ma i fiori che vi fanno pompa di se- 
ducenti colori e d’inebbrianti profumi sono 
fiori umani, sono vezzose fanciulle di fa- 
cili costumi; esso infine è un giocondo 
quartiere di Veddo, consacrato alla vita 
allegra ed alla voluttà. 

Esso ha nel suo insieme qualche cosa 
di così caratteristico, che merita proprio 
che io lo descriva, sia anche fugacissima- 
mente. Non s’ispaurino però le gentili mie 
lettrici, giacchè, a calmare ogni loro scru- 
polo basterà che io ripeta loro poche pa- 
role che a proposito di questo quartiere 
di Yeddo ha scritto un letterato prediletto 
dalle signore: Pietro Loti. « Il Yoshivara 
« — egli dice — è, in ‘Giappone, una delle 
« più rispettabili istituzioni sociali. A1 con- 
« trario di ciò che accade da noi, presso 
« cui i Yoshivara hanno qualcosa di clan- 
« destino, si nascondono verso le fortifi- 
« cazioni delle città e sono costituiti da 
« repugnanti quartieri oscuri, a Yeddo, è 
« al Yoshivara che trovansi le più belle 








« case, le più belle strade, il più gran 
« lusso di facciate, di mostre; d’illumina- 
« zione; esso è il posto delle passeggiate 
«e delle feste, frequentato anche dalle 
« famiglie; esso è uno spettacolo, non sol- 
« tanto pomposo e splendido, ma. estre- 
« mamente casto, quasi ieratico, quasi re- 
« ligioso ». 

Il Yoshivara dunque è il quartiere più 
bello; più allegro, più affollato di Yeddo, 
l’unico che abbia case di tre e perfino di 
quattro piani. 

Esso venne creato, per ordine dell’auto- 
rità amministrativa, verso il 1600 e poi 
spostato e di molto ingrandito nel 1657 
in seguito ad un terribile incendio, che 
l'aveva totalmente distrutto. Circondato da 
muraglie e da fossati, con un'unica entrata, 
custodita dalla polizia locale, esso forma 
un parallelogramma regolare di un chilo- 
metro e un quarto di circuito ed è diviso in 
nove frazioni da quattro vie longitudinali 
e tre trasversali, la più larga delle quali 
è tutta fiancheggiata da grandiose case da 
#, denominazione generica che in Giap- 
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pone si dà così ai caffè come alle trat- 
torie. 

Ma lo spettacolo davvero curioso lo si 
gode la sera, allorquando ogni abitazione 
del Yoshivara è illuminata a giorno e d’ogni 
parte salgono canti e suoni: al pianter- 
reno di tutte le case, dietro leggiere gra- 
ticciate di legno dorato, sono esposte, se- 
dute in fila, schiere di fanciulle imbellettate, 
sontuosamente vestite, con lo sguardo pu- 
dicamente abbassato a terra e con sulle 
dipinte labbra un sorriso di susino in fiore, 
per usare la leggiadra imagine di un poeta 
giapponese, 

Lo spettacolo è poetico e pittoresco in- 
sieme, forse un po’ triste, ma non ha nulla 
di sfrontato, nulla ha d’impudico, 

Bisogna però pur notare che in Giappone 
le cortigiane non sono come în Occidente 
considerate con disdegno e tenute in uno 
stato di abbiettezza. Elleno vivono, è vero, 
in un quartiere a parte, ma vi menano 
una vita lieta e fastosa; elleno non sono 
punto obbligate a darsi al primo venuto, 
€ nonsi riesce ad ottenerne i favori, anche 








quando sì sia fin da principio bene accetti, 
che dopo averle corteggiate per un ‘certo 
tempo e dopo aver fatto loro un certo 
numero di visite, le quali debbono essere 
sempre accompagnate da doni più o meno 
ricchi e debbono essere fatte secondo un 
rito tradizionale. La loro compagnia viene 
ricercata non soltanto per i provocanti 
vezzi del corpo, ma eziandio per la col- 
tura della mente e per la signorile edu- 
cazione; difatti uno scrittore giapponese 
dice: « Le fanciulle del Voshivara sono 
« allevate come principesse. Fin dall’in- 
« fanzia si dà loro la più completa edu- 
« cazione. S'insegna loro la lettura, la 
« scrittura, le arti, la musica, il modo di 
« fare il tè. Elleno sono proprio simili 
« a principesse allevate in fondo ad un 
« magnifico palazzo ». 

Elleno d’ altronde non sono prive di 
gentili e teneri sentimenti e di varie tra 
esse sono a noi giunte poesie di una squi- 
sita melanconia, di un elegiaco lirismo, 
come ad esempio, i seguenti versi della 
cortigiana Kumai: « Non è che ammiran- 
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« dola in due che la lma mi appare bella. 
« Allorquando sono affatto sola, essa mi 


.« ispira pensieri troppo melanconici ». 


La cortigiana giapponese ci fa adunque 
ripensare all’etèra &reca, ed è così che si 
spiega che essa sia stata nel Nippon esal- 
tata da tanti poeti e da tanti pittori, giacchè 
le donnine allegre e la vita brillante del 
Yoshivara non hanno soltanto ispirato l'e- 
legante pennello di Utamaro, ma anche 
quelli di Kitao Massanobu, di Kiyonaga, 
di Shunshò, di Shighemasa, di Toyokuni, 
di Haranobu, di Hokkei e di tanti altri 
dei quali riuscirebbe troppo lungo e fa- 
stidioso fare l’elenco completo. 

Ma colui che rimane pur sempre il pit- 
tore per eccellenza del Yoshivara, colui 
che ne è stato l'appassionato magnificatore 
è Utamaro Katigava, il quale, a forza di 
frequentarlo e di troppo coscienziosamente 
studiarne i costumi e le abitudini, finì con 
diventarne vittima; difatti egli, ch'era nato 
nel 1754 a Kavagoyè e della cui vita, 
come del resto di quella della maggior 
parte degli artisti giapponesi, poco o nulla 








si conosce, moriva @ Yeddo nel 1806 per 
abuso di piaceri ed anche, — ‘diciamolo 


pure per riabilitarlo alquanto, — per abuso 
di lavoro, in seguito alle ordinazioni, che, 
stante la sua fama di pittore eccellente, 
gli giungevano di continuo non soltanto 
da ogni parte del Giappone, ma eziandio 
dalla Cina. 

Chi voglia conoscere quale faccia avesse 
Utamaro sapete voi dove deve cercarla ? 
In una stampa, in cui egli si è mostrato 
sotto l'aspetto elegante © fastoso di un 
zerbinotto giapponese, in mezzo «ad un 
giardino del Yoshivara, circondato da uno 
stuolo di belle cortigiane, una stampa che 
porta sur un pilastro la seguente iscrizione : 
« Dietro richiesta, Utamaro ha qui di- 
pinto lui stesso l'elegante suo viso». Ma 
anche in un’altra stampa egli sì è ritratto: 
in essa dal suo volto non scorgesi che il 
mento ed un po’ di guancia; il resto è 
nascosto da una donna che non si vede 
che di spalle e che lo bacia furiosamente 
sulla bocca, una donna che forse non è 
altra che la vezzosa Kisegava, l’idolatrata 
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Fornarina di questo amoroso pittore del- 
l’Estremo Oriente. Qual più degno ritratto 
di sè poteva ai posteri lasciare l'instanca- 
‘bile adoratore delle donne e del piacere 
che fu Utamaro Katigava ? 

Due delle più grandi e più belle com- 
posizioni policrome di Utamaro, che io 
abbia viste, rappresentano la prima una 
festa notturna, la seconda una festa diurna 
sulla Sumida, fiume che attraversa il quar- 
tiere di Yoshivara, e, con l'allegra folla 
di bambini e di donne pomposamente ve- 
stite, con le barche la cui elegante sagoma 
assomiglia a quella della gondola, col 
lungo ed arcuato ponte di legno che con- 
giunge le due rive, con le casette che 
scorgonsi in fondo, esse fanno sognare di 
una poetica e popolosa Venezia dell’E- 
stremo Oriente, 

Un'altra bellissima stampa rappresenta 
una piccola comitiva di giovani donne, 
che si divertono ad acchiappare, nel verde 
d'un giardino, le lucciole, che, nel chia- 
roscuro della notte estiva, fanno brillare 
qua e là i loro fosforescenti fuocherelli. 
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Una quarta stampa ci mostra un'altra 
leggiadra schiera femminile, che, dall'alto 
di una terrazza, mira, nei più graziosi at- 
teggiamenti, il fiume- che lento scorre di- 
sotto e le cui acque sono tutte fiorite di 
bianche e rosse peonie. Una quinta infine 
mostraci, nel silenzioso interno di una casa 
di Yeddo, sotto un ZaZèmoro sospeso alla 
parete ed accanto ad un vaso di maiolica 
azzurra che contiene un pino nano, una 
fanciulla tutta assorta nel mettere insieme 
dei fiori, giacchè in Giappone, dove la pas- 
sione pei fiori è tale che le più importanti 
feste annuali sono per solennizzare la fio- 
ritura di questa o di quell’altra pianta e 
che i poeti appendono i loro versi glori- 
ficatori della primavera ai rami fioriti degli 
alberi, il confezionare dei mazzetti è un'arte 
complicata e squisita che s’insegna alle 
ragazze e che, a parer mio, potrebbe be- 
nanche nelle nostre scuole femminili so- 
stituire quel balordo insegnamento della 
pittura, il quale ad altro non serve che a 
contristare con inqualificabili acquerelli le 
pareti di tante case borghesi. 
6 — Pica. 
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Ed in tutte queste composizioni di Uta- 
maro è da notarsi una corretta applica- 
zione delle regole della prospettiva, ciò 
che contraddice all’opinione troppo pap- 
pagallescamente ripetuta che dai Giappo- 
nesi esse non fossero mai applicate ed 
anzi che fossero loro addirittura ignote. La 
verità è che, nei primi secoli della pittura 
giapponese, venne quasi sempre applicata 
la prospettiva isometrica in uso presso i 
Cinesi, la quale differisce da quella lineare 
degli Europei nel non tener conto del riav- 
vicinamento apparente che subiscono le 
linee parallele viste di prospetto, ma i pit- 
tori della Scuola Volgare del xvim e del 
xIx secolo non ignorarono le teorie della 
prospettiva europea e le utilizzarono ‘ab- 
bastanza spesso, a meno che non credes- 
sero di doverle negligere di partito preso 
e di dover preferire, siccome soprattutto 
fece il famoso paesista Hiroshighè, di ri- 
produrre le proprie sensazioni visive con- 
formandosi alle regole della distanza e del 
punto accidentale prescelto, ottenendo, 
con tale eccesso di sincerità, effetti nuovi 














e bizzarri, in seguito volontariamente ri- 
cercati e sovente esagerati dai pittori im- 
pressionisti, i quali del resto non hanno 
soltanto in ciò seguìto l'esempio geniale 
dei pittori del Nippon, ma anche nel taglio 
ardito ed eccentrico dei loro quadri 2 
mo' dei XaZèmoni, ma anche nella sem- 
plificazione ad oltranza del disegno, ma 
anche negli originali effetti di riflessi co- 
lorati, prediletti da Utamaro, i quali stam- 
pano sul volto e sulle persone tinte strane 
ed impreviste, COME ; ad esempio, in 
quella testa di donna descrittaci da Gon- 
court, col viso arrossato a metà da un velo 
rosso ch’ella tiene dinanzi a sè e con 
sulla pelle il punteggiamento delle palline 
bianche intessute nel velo. 

La scena cambia, cambiano le figure, 
ma è sempre la grazia e la beltà muliebri, 
che trionfano nelle pittoresche composi- 
zioni di Utamaro Katigava, di questo 
Watteau dell'Estremo Oriente! 
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‘Rivale di Utamaro nella rappresenta- 
zione delle belle fanciulle del Voshivara 
fu un pittore di grande valore, vissuto nel- 
l’istessa epoca: Toyokuni. Egli però non 
ne possiede la squisita eleganza, che spesso 
anzi è dall’assidua sua ricerca della nota 
comica trascinato a cadere nella trivialità. 
Però i suoi albi sono importanti sotto un 
altro aspetto, giacchè, avendo egli con- 
sacrata la maggior parte della sua vita a 
ritrarre attori e scene teatrali, essi possono 
informarci completamente su una delle più 
grandi passioni dei Giapponesi, la passione 
pel teatro, 

Gli spettacolosi drammi che mettono 
per solito in iscena leggendarie istorie di 
tragiche vendette, e le commedie di un 
comico violento ed irresistibile attirano 
sempre grande folla ai teatri di Yeddo, di 
Kioto e delle città minori, dove recitano 
compagnie formate o tutte di uomini o, 
ma assai più raramente e soltanto in teatri 
di secondo ordine, tutte di donne, uomini 
e donne, che a seconda della necessità 
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scenica, si truccano abilmente da persone 
dell’altro sesso. 

T teatri al Nippon sono ordinati e con- 
gegnati in modo diverso dai nostri, come 
d’altra parte la recitazione e l'estetica dram- 
matica, le quali, pure avendo spiccatissime 
tendenze realiste, comportano convenzio- 
nalismi di ottica scenica che noi non sa- 
premmo in alcun modo sopportare, sono 
molto differenti da quelle europee. Ma 
il soffermarmi su ciò mi porterebbe troppo 
a lungo lontano dal mio argomento; mi 
contenterò quindi di farvi soltanto notare 
un particolare assai caratteristico, ed è che 
in Giappone il teatro non è, come da noi, 
semplicemente uno svago serale, ma che 
ad esso si dedica tutta intera una gior- 
nata, incominciando per solito gli spetta- 
coli alle prime ore della mattina per non 
terminare che a tarda sera. 
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Un altro pittore dell'Estremo Oriente 
voglio ricordare, ed è Kuniyoshi, perchè 
è nelle pagine di una singolare energia 
di disegno e di una singolare vivacità di 
colore dei suoi albi che si ritrovano le 
principali drammatiche scene e. le fiere 
figure degli eroi della leggendaria istoria 
dei 47 ronini. È davvero impossibile par- 
lare del Giappone e tacere di questa 
nobile istoria d’instancabile fedeltà e di 
paziente coraggio; che dimostra eloquen- 
temente come quei minuscoli, imberbi 
€ cerimoniosi abitatori dell’Impero del 
Sol Levante abbiano un’anima capace 
non soltanto di raffinate concezioni arti- 
stiche, ma anche, quando se ne presenti 
l'occasione, di forti propositi e di eroici 
atti di valore. Permettete dunque ch'io ve 
la narri brevemente, 

Un daimio, cioè un gran signore, una 
specie di barone feudale, chiamato Ta- 
kumi-no-kami fu insultato da un. altro 
daimio 5 preso da fiero sdegno, benchè 











stesse a Corte, egli si slanciò contro il 
suo avversario e lo ferì, abbastanza leg- 
germente però da permettergli di fuggire 
vigliaccamente. Lo sfoderare un'arma a 
Corte era considerato come un delitto 
gravissimo e veniva punito con la morte 
e la confisca dei beni. Takumi venne 
dunque condannato ad aprirsi il ventre, 
la sua famiglia fu ridotta alla miseria, ed 
i suoi saemzrai, i gentiluomini cioè del 
suo seguito, diventarono dei rorizi, nome 
che vien dato ai guerrieri decaduti, non 
dipendenti più da un signore e ridotti allo 
stato di cavalieri erranti. 

Ma Kuranosukè, primo consigliere del 
defunto deimzio e 46 suoi fidi, giurarono 
di vendicare il loro signore. La loro esi 
stenza da quel momento non aveva che 
un unico scopo: impadronirsi del vile 
Kotsukè, tagliargli la testa ed offrirla in 
olocausto sulla tomba del loro padrone. 
Kotsukè però era potente e sospettoso e, 
temendo una vendetta, aveva raddoppiate 
le guardie intorno alla sua persona ed 
aveva prese precauzioni tali ch'era impos- 
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sibile anche all'uomo più ardimentoso ed 
astuto giungere non visto sino a lui. 

I ronini quindi, per addormentare ogni 
sua diffidenza, si separarono e si sparsero 
per varie città del Giappone, cambiando 
nome e dandosi all'esercizio di mestieri e 
di professioni meccaniche.  Kuranosukè 
fece di più: recatosi a Kioto, egli finse 
di aver dimenticato ogni progetto di ven- 
detta e si diede alla più sfrenata deboscia. 

Diventato assiduo frequentatore della 
peggiore compagnia, ubbriaco da mane a 
sera, egli ride dei consigli e delle ammo- 
nizioni di parenti e di amici e finisce per- 
fino con lo scacciare di casa ignominio- 
samente la sua buona moglie, ritenendo 
presso di sè soltanto un figlio sedicenne. 
Egli diviene ben presto la favola ed il 
disgusto della città, tanto che un giorno 
un samurai, avendolo trovato attraverso 
la via ubbriaco fradicio, gli sputa in faccia 
e lo respinge col piede, gridandogli: « Mi- 
serabile, tu sei indegno del nome di sa- 
murai, perchè invece di vendicare il tuo 

signore, ti sei turpemente dato al vino ed 
































alle male femmine! » Ma Kuranosukè 
non reagisce in modo alcuno al fiero in- 
sulto, quasi fosse del tutto abbrutito. 

'ora attesa è finalmente suonata. Kot- 
sukè, dopo parecchi mesi di paura e di 
sospetto, si è rassicurato ed ha congedato 
gran parte delle sue guardie, È ciò che 
aspettava Kuranosukè, che riunisce gli 
altri 46 ronini e, con costoro € con Suo 
figlio, si avanza, attraverso le raffiche © 
la pioggia furiosa di una temporalesca 
notte di dicembre, verso la casa dell’ab- 
borrito daimio. Eccoli giunti: essi scaval- 
cano la palizzata, ammazzano © mettono 
in fuga servi € guardie e giungono all’ap- 
partamento di Kotsukè, Ma costui non 
v'è: essi lo cercano febbrilmente dovunque 
e finalmente lo trovano nascosto in una 
cassa da carbone. 

Kuranosukè s'inginocchia dinanzi al vec- 
chio livido e tremante e, con le dimostra- 
zioni di rispetto dovute all’elevata condi- 
zione di lui, gli dice il suo nome € la sua 
qualità, gli ricorda la morte del signor suo 
Takumi, €, presentandogli un pugnale lo 
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prega riguardosamente di volersi, senza 
ritardo, aprire il ventre. Kotsukè però non 
pare punto disposto ad ubbidire a tale 
premurosa ingiunzione, sicchè Kurano- 
sukè, stanco di aspettare, tronca, con un 
bene assestato colpo di sciabola, la testa 
del vigliacco, incapace di darsi la morte 
del soldato. 

Fatto ciò, i xozizi abbandonarono la 
casa di Kotsukè, non portando via che 
il capo sanguinante di costui, che anda- 
rono religiosamente a deporre sulla sepol- 
tura di Takumi, 

Condannati a morte dal tribunale su- 
‘premo, essi impavidamente si aprirono il 
ventre e vennero sepolti in 48 tombe, che 
fanno corona a quella del loro adorato 
signore ed alle quali vengono di continuo 
in pio pellegrinaggio i Giapponesi d’ogni 
provincia, d'ogni sesso, d'ogni condizione 
sociale. 
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Durante la narrazione di questa epica 
istoria, ho più volte accennato ad una 
specie di suicidio solenne ed ufficiale: esso 
chiamasi Xara-Ziri e non è concesso che ai 
nobili, i quali, allorquando vengono con- 
dannati od anche semplicemente offesi 
senza poter trarre vendetta dell’insulto, 
hanno il diritto di darsi la morte da sè 
stessi ed in pomposo apparato, tagliandosi 
il ventre con un piccolo pugnale che por- 
tano sempre addosso. Questa forma di 
suicidio è tutt'affatto particolare al Nip- 
pon, benchè essa abbia qualche riscontro 
negli svenamenti dell'antica Roma e nel 
fatale dono del cordone di seta; fatto dai 
sultani turchi ai funzionarii caduti in dis- 
grazia, notando però bene che questi im- 
posti suicidii europei erano feroci ed inique 
prepotenze, mentre l’Rara-kiri era una 
suprema riabilitazione pel nobile colpevole 
e giustamente condannato. 

Però tale forma di suicidio eroico è 
ora del tutto scomparsa; rimangono in- 
vece pur sempre, a commuovere le anime 





tenere, i suicidii per amore, che laggiù, 
non sono meno frequenti che da noi. Nei 
romanzi, che le fanciulle giapponesi leg- 
gono con voracità grandissima, il suicidio 
di due amanti ricompare assai di sovente; 
con esso difatti concludesi uno dei più 
popolari romanzi giapponesi « Aosaz e 
Kingoro », che ha curiose affinità di si- 
tuazioni e di sentimenti con « Ze dame 
aux camélias »; ed anche con un tenta- 
tivo di suicidio, se non proprio con un 
suicidio, chiudesi « Vomizi e paraventi », 
la delicata novella sentimentale di Tane- 
ico, tradotta in italiano dal chiaro pro- 
fessore Severini. Celebri, e giustamente 
celebri, perchè pieni di un intenso e pas- 
sionale sentimento, sono poi i versi di 
Nagaharu, la vedova desolata, che si uc- 
cise sul cadavere del marito diletto, vo- 
lendo che una stessa tomba accogliesse 
nell’istessa ora coloro che si erano tanto 
amati quaggiù: « Come è dolce spegnersi 
« e morire insieme in questa terra, in cui 
« l'orologio, che segna l’ora suprema, 
« avanza per l’uno e per l’altro ritarda!». 





Nel campo pittorico vi è una magnifica 
stampa di Kuniyoshi, la quale ricorda un 
famoso moderno quadro tedesco, che molti 
begli occhi ha resi umidi e molte giovani 
menti ha fatto sognare di amore e di 
morte, un quadro, che certo parecchi di 
voi conoscono e che rappresenta due 
amanti, che, stretti insieme da una fascia 
di seta, si apparecchiano a gettarsi nei 
fiotti del sottostante fiume. Ma quanto 
meno melodrammatica e quanto più vera 
ed impressionante è la scena concepita dal 
pittore giapponese ! I due amanti legati in- 
sieme si sono di già buttati giù dal ponte, 
ma non ancora hanno raggiunto l’acqua: 
essi non formano più che una massa sola, 
di cui discernonsi appena i piedi frementi 
nel vuoto, le braccia, che a vicenda strin- 
gonsi in un supremo abbraccio ed il ca- 
pelluto didietro delle teste, poichè le due 
facce sono premute l’una sull'altra in un 
supremo, frenetico bacio. 








Mi sono dilungato finora a parlare della 
pittura giapponese, sia perchè essa è la 
più importante fra tutte le forme d’arte 
dell'Estremo Oriente, sia perchè i criterii 
estetici che appaiono in essa, sono anche 
quelli che hanno guidato le altre, e sopra 
tutto perchè è essa, che, con la sua ot- 
tica particolare e con la sua sincerità na- 
turalista, ha, negli ultimi trent'anni, eser- 
citato sulla pittura francese ed americana, 
specie su quella che s'intitola impressio- 
nista, un'influenza, divenuta sempre più 
possente di giorno in giorno e che ha 
iniziato una rivoluzione nella pittura oc- 
cidentale, la quale non può che essere 
applaudita da tutti coloro, che, strifi dei 
trucchi e dei convenzionalismi d’ogni sorta 
d’accademie, sognano un'arte più ampia, 
più vera, più libera. Debbo però dir pur 
qualche cosa degli altri rami dell’arte del 
Nippon, ma me ne sbrigherò brevemente, 
per non riusciré troppo fastidioso ai cor- 
tesi lettori. 

L'architettura, che, nel Nippon, non ha 
‘campo di sbizzarrirsi nelle piccole e quasi 





tutte eguali case dei privati, fatte di legno 
e di carte, con pareti scivolanti su mobili 
scanalature, e che hanno tutta la diyer- 
tente apparenza di un grosso giocattolo, 
si è però possentemente affermata in una 
serie di tempii di una grandiosità così 
fastosa da riuscire a strappare un grido 
d’ammirazione persino a quel Pietro Loti, 
che ha così poco compreso, ha così poco 
apprezzato ed ha così mal giudicato il 
Giappone, forse perchè vi è sbarcato senza 
conoscerne in anticipazione l’arte meravi- 
gliosa, giacchè neppure una volta nei due 
volumi ch'egli ha ad esso dedicato com- 
pare il nome di un pittore, di un lac- 
chista o di un cesellatore giapponese, o 
piuttosto perchè la maliziosa e ridente 
Madame Chrysanthème non ha saputo o 
non ha voluto accarezzare abbastanza la 
puerile sua vanità di Don Juan interna- 
zionale ! 

Ciò che è sovra tutto notevole in questi 
tempii del Nippon, costruiti per gran parte 
in legno, ricoverti di lacche bellissime e 
sovraccarichi di ricchi e bizzarri ornamenti 
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di ogni sorta di metallo è che, come 0s- 
serva lo Champier, la forma non ne de- 
riva, come in Europa, da un rigido prin- 
cipio architettonico, ma; ispirata dai fiori, 
dai frutti, dalle cose della natura, essa 
non è corretta dalla squadra, nè misurata 
dal compasso, essa rimane libera, pitto- 
resca, ardita. Un'altra cosa da osservare 
è che in tali costruzioni religiose, un tempio 
è una successione d’edicole , disseminate 
sur un vasto spazio, per solito sur una bo- 
scosa montagna, consacrate ciascuna ad 
una diversa virtù del dio che si onora, 
e rinchiuse tutte da un muro di cinta. La 
foresta circonda col musicale e vivente 
suo .fogliame il tempio, e questo non ri- 
mane che un frammento accordantesi col 
paesaggio. 


La scoltura in Giappone ha avuto ed ha 
tuttora molteplici espressioni ed esercitasi 
così sul legno, come su l’avorio, come sul 
bronzo, sul ferro e sulle più varie specie 


Ù 
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di metallo. La scoltura di grandi dimen- 
sioni ha un carattere essenzialmente iera- 
tico e risale a tempi remoti; difatti il co- 
lossale Budda in bronzo di Nara, che è 
la più alta statua di bronzo del mondo, 
giacchè misura nientemeno che 26 metri 
di altezza, ciò che dimostra che l’arte 
giapponese non è poi soltanto un'arte da 
miopi, siccome sostengono i suoi detrat- 
tori, venne fusa nell'anno 739 della nostra 
éra. Dove però più vivace ed originale sì 
afferma lo squisito temperamento degli 
scultori e cesellatori del Nippon è negli 
oggetti di modeste proporzioni e che noi 
Europei chiameremmo di arte industriale, 


come, per esempio, nei pettini, nei ma- 


nichi dei ventagli, nei vasi di fiori, in 
quelle pipette, fatte per solito di argento 
o di un pezzo di bambù con le due estre- 
mità d'argento, che i Giapponesi, siano 
uomini siano donne, hanno di continuo 
in bocca, nei loro astucci, nelle scatole 
da medicine ed in tanti piccoli oggetti 
d’uso giornaliero. Per fabbricare questi 
minuti oggetti, essi adoperano le più sva- 
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riate materie, sposandole spesso le une 
alle altre, e vi lavorano lungamente e pa- 
zientemente attorno per raffigurarvi ani- 
mali, fiori, personaggi, leggende, scene 
della vita quotidiana, variando all'infinito, 
con fantasia inesauribile e volentieri umo- 
ristica, soggetti ed atteggiamenti. Ma lad- 
dove si trovano dei veri capilavori di ce- 
sello degni di Benvenuto Cellini è fra 
quei re/s%è, tanto ricercati dai collezio- 
nisti. Essi sono piccole scolture per solito 
in avorio od in legno, forate da due buchi, 
per i quali passa un cordoncino di seta, 
che serve a rattenere alla cintura, la sca- 
tola delle medicine, la scatola del tabacco 
e l’astuccio della pipa, tre cose che ogni 
buon Giapponese porta sempre con sè. 
Assai simili ai 726/5242 sono gli 04}moni, 
che però non servono a nessun uso pratico, 
essendo semplici gingilli d’arte. 

Meravigliose sono altresì le cesellature 
delle impugnature delle sciabole e dei ma- 
nichi dei piccoli pugnali che le accompa- 
gnano, non soltanto per gl’infiniti motivi 
d’ornamentazione saputi dai raffinati ar- 








tisti chiedere al mondo visibile, nonchè 
al mondo fantastico, non soltanto per le 
squisite armonie di tinte delle damaschi- 
nature e delle intarsiature di metalli e 
leghe svariate, ma anche e sopra tutto 
per la sapiente ingegnosità che c'è voluta 
per costringere le loro artistiche conce- 
zioni in una sempre uguale forma ovale 
ed in uno spazio non più grande della 
palma della mano. 

Bisogna però pur dire, a spiegare tutto 
questo cerebrale lavorìo artistico impiegato 
intorno ad esse, che le sciabole hanno in 
Giappone un valore davvero eccezionale: 
il portarle infatti è riservato soltanto ài 
nobili ed ai loro dipendenti della classe 
guerriera; la tempera delle lame è supe- 
riore perfino a quella famosa delle lame di 
Toledo; per esse in tutti i tempi i daòi 
hanno speso somme folli; gli artisti che 
le lavorano, al momento di massellarle, 
non mancano mai d’indossare ricchi abiti 
di cerimonie e di appendere ad una cor- 
dicella speciali preghiere per propiziarsi 
gli Dei ed allontanare i cattivi spiriti; la 





sciabola infine è considerata come l’og- 
getto più prezioso di una casa aristocratica 
e viene trasmessa religiosamente da padre 
in figlio. 

Ma persino nella bonaria e rispettosa 
anima di un figlio del Giappone la mefi- 
tica influenza della società occidentale 
doveva far germogliare i tristi fiori dello 
scetticismo: difatti a Parigi è stato visto, 
qualche anno fa, l’erede di un’illustre fa- 
miglia giapponese servirsi della sciabola 
paterna per recidere i fili di ferro di una 
‘bottiglia di na! 


Un ramo d’industria artistica che ha 
avuto in Giappone uno sviluppo straor- 
dinario e che ha dato opere di eccezio- 
nale bellezza è quella delle lacche, le quali 
hanno preso questo nome da una speciale 
vernice gommosa, estratta dalla RYxs ver- 
nicifera, mercè la quale rivestonsi gli og- 
getti di una covertura brillante e quasi 
metallica. Ve ne sono di nere, di rosse, 
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d’oro; ve ne sono di rigate, di screziate, 
di punteggiate; ve ne sono con ‘disegni 
in rilievo e ve ne sono incrostate, Ed al- 
l'immensa famiglia degli oggetti di lacca, 
che richiedono nei fabbricatori qualità rare 
di artefice paziente, d' intarsiatore inge- 
gnoso, di pittore immaginoso, apparten- 
gono astucci, scatole, mobili, statue, intere 
pareti di palazzi signorili e di tempii ed 
anche quelle maschere grottesche o tra- 
giche di una efficacia stupenda «’espres- 
sione, che sono state adoperate fino all'ul- 
timo scorcio del xvir secolo dagli attori 
giapponesi, così come, nei tempi antichi, 
erano state usate dagli attori greci e ro- 
mani, e nel fabbricare le quali divenne 
celebre lo scultore Démé-Gioman. 

Gli oggetti di lacca, che vengono fir- 
mati dagli artisti che li fanno, sono sin- 
golarmente apprezzati in Estremo Oriente 
ed, allorchè sono finamente lavorati e por- 
tano una firma celebre, come, per esempio, 
quella dell’illustre Ritsuò, vissuto nel secolo 
passato, o del suo emulo Hanzan, vengono 
pagati a peso d'oro. 


»" 








In quanto alle ceramiche, non sono 
come in Cina i superbi pezzi di porcel- 
lana liscia e monocroma quelli che in 
Giappone meritano di attirare l'attenzione 
del buongustaio, ma è il vasellame, ma 
sono le terraglie dalle più inusitate forme 
e delle più brillanti patine, nelle quali an- 
cora una volta l'artista delicato e fanta- 
sioso del Nippon ha potuto affermare la 
sua personalità di appassionato riprodut- 
tore della natura, di impareggiabile im- 
maginatore di decorazioni e di ornamenti. 
Famose sopra tutte sono le faenze di 
Satzuma, fragili tazze, leggiere coppe, che 
con la squisita delicatezza delle tinte e 
dei fregi, spruzzati d'oro o d’argento, ca- 
rezzano soavemente lo sguardo! 


E cosa dire delle /uXwse, di questi me- 
ravigliosi rettangoli di seta ricamata, nei 
quali i Giapponesi sogliono ravvolgere i 
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loro doni, così come i nostrî nonni signo- 
rilmente usavano di mandare i regali su di 
un vassoio d'argento lavorato ? Di essi, il 
Goncourt, che ne possiede alcuni esem- 
plari di eccezionale valore, dice: « Le an- 
« tiche fuXuse fabbricate a Kioto sono pro- 
« dotti di un’arte affatto particolare al 
« Giappone ed ai quali l'Europa non ha 
« cosa contrapporre: è pittura, sono veri 
« quadri composti ed eseguiti in seta da 
« un ricamatore, nei quali, su fondi di 
« adorabili gradazioni, come soltanto può 
« darne il raso o la seta, un uccello, un 
« fiore staccasi nell’ alto-rilievo di un ri- 
« camo. E nulla in esse di un’arte mecca- 
« nica, nulla del disegno sciocco di vec- 
« chia zitella dei nostri ricami, ma la sa- 
« goma di esseri pieni di vita, con le loro 
« zampe d’uccello di un così grande stile, 
« con le pinne di pesce di un così pos- 
« sente contorno ». 

Ricordo ancora il lirico calore, con cui 
l’illustre pittore Giuseppe De Nittis, qualche 
mese prima che così miserévolmente ed 
inattesamente si spegnesse nel maggior vi- 
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gore degli anni e dell'ingegno, mi parlava 


| di una di queste mirabili /u4use ch'egli 


| possedeva e mi sembra ancora di vedere 
i suoi occhi scintillanti, la sua faccia tutta 
illuminata dall’entusiasmo e, nel castagno 
cupo della folta barba, il rosso ed il 


bianco della bocca ridente di profonda 


‘compiacenza artistica. 


Ogni volta che io mi attardo dinanzi 
a qualcuna di queste meraviglie dell’arte 
dell'Estremo Oriente, albo, bronzo o ri- 
camo, 0 che soltanto la rievoco con la 
mente, sento dentro di me acuto il pun- 
golo del dolce mal nostalgico, di cui pure 
a niun costo vorrei guarire. 

Come spiegare queste arcane nostalgie, 
che fioriscono in ispecie nelle anime di 
coloro che dell’arte e per l’arte vivono? 
Bisogna forse ricorrere alla tanto derisa 
teoria della metempsicosi ? O bisogna cre- 
dere ad un miracoloso rivivere di altre 
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anime nell'anima dell’artista, dovuto ad un 
artificioso ma pure efficace innesto P Ma 
perchè voler spiegare tutto, perchè di tutto % 
volerci rendere ragione, quasi che l’incu- 
rabile tristezza di questa fosca fine di se- 
colo non sia appunto riposta in tale tor- 
mentosa e pur tanto vana curiosità, quasi 
che alla vera felicità umana non sia iîn- 
dispensabile l’incoscienza ? 

Lontano, troppo lontano, ahimè! è l’in- 
cantevole arcipelago, ed io, come tanti 
altri, sono condannato a non contemplare 
quell'adorata plaga che con gli occhi della 
fantasia. 

Ma forse è meglio. Chissà se il tanto. 
desiato viaggio nel Giappone non mi pro-. 
curerebbe una dolorosa delusione? Non 
sappiamo noi forse che la prodigiosa arte 
giapponese da circa cinquant'anni si è 
trasformata in una speculativa produzione 
di oggetti di esportazione adatti ai bisogni 
prosaici degli europei, e di assai discuti- 
bile buon gusto e di nessuna originalità ? 
E Bonnetain e Loti non ci hanno forse 
descritta la recente balorda smania dei 
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Giapponesi, uomini e donne, di abbando- 
nare i loro splendidi vestiti multicolori 
per i nostri tristi abiti europei, che li ren- 
dono grotteschi? 

No, no, meglio sognare sempre il paese 
fatato del Sol Levante e non andarci mai, 
così come il poeta e romanzatore marsi- 
gliese Giulio Méry, che si esaltò, durante 
tutta la sua vita, al pensiero della lussu- 
reggiante flora e della colossale e ieratica 
architettura dell’India, senza mai poterla 
vedere, 

E poi desiderare ardentemente una 
qualche cosa, sperare sempre di ottenerla 
e non ottenerla mai, non è questo forse 
il più invidiabile destino di un uomo? È 
soltanto così che si può evitare l'intensa 
tristezza che ritrovasi fatalmente in fondo 
ad ogni sogno realizzato! 


Gelo 
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